А.С.Иванов. Географ глобус пропил

Маша смотрит на меня как-то странно. Учитель, называется. Вытащил детей в глухомань, напился, и плывите, как хотите.
     Я беззаботно подмигиваю Маше.
     -- Вы или врете, или ошибаетесь, -- серьезно говорит Маша.
     Я закуриваю и не отвечаю. Все-таки Маша --  еще девочка, пусть красивая и  умная,  но еще девочка. Мне  не суметь объяснить  ей то,  до  чего сам  я
добрался с  содранной кожей. Я  знаю, что научить ничему нельзя. Можно стать примером,  и тогда те,  кому надо, научатся сами, подражая. Однако подражать лично мне не  советую. А можно  просто  поставить в такие условия, где и без пояснений будет ясно, как  чего делать. Конечно, я откачаю, если кто утонет, но вот захлебываться он будет по-настоящему.
     И жаль, что для  отцов, для  Маши я остаюсь все-таки учителем из школы.
Значит,  по  их  мнению,  я  должен влезть  на  ящик  и,  указывая  пальцем, объяснять.  Нет. Не  дождетесь. Все  указатели судьбы годятся  только на то, чтобы сбить с дороги.